最近，拼多多創(chuàng)始人黃崢取代農(nóng)夫山泉創(chuàng)始人鐘睒睒，成為中國新晉首富，讓 " 首富 " 這個詞再次引發(fā)關(guān)注。

這一數(shù)據(jù)來自彭博億萬富翁指數(shù)。此前，鐘睒睒已經(jīng)在這個位置上坐了四年。

這是黃崢第一次成為中國首富，但這不是他第一次接近這個位置。早在 2020 年 3 月，黃崢的身家就一度超過馬云，成為中國第二大富豪。當(dāng)時的首富還是騰訊創(chuàng)始人馬化騰，但拼多多股價屢創(chuàng)歷史新高，黃崢身家大漲。

黃崢激流勇退，迅速捐出一部分股權(quán)成立慈善基金，并給出一部分到拼多多合伙人集體，自降身家近千億元人民幣，這才和首富拉開差距。

只是沒想到，時隔四年后，他還是被推上了首富的位置。

如今，無論是 44 歲的黃崢，還是 70 歲的鐘睒睒，對首富都沒多大興趣。前幾天鐘睒睒在央視《對話》節(jié)目中說，自己成為首富，人生沒有改變，而 " 首富 " 這個詞在中國有負面性。

無論大佬們基于何種原因選擇低調(diào)，他們的身家地位、發(fā)家歷程，以及財富變化，總是讓外界感到好奇。某種程度上，首富榜座次的變化，折射的是中國產(chǎn)業(yè)的變遷，是行業(yè)發(fā)展的縮影。

我們關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，對那些登頂過首富的互聯(lián)網(wǎng)大佬感興趣。黃崢超過鐘睒睒，是一次股價波動導(dǎo)致的偶然，還是意味著互聯(lián)網(wǎng)的價值回歸？

翻開中國互聯(lián)網(wǎng)過去 20 年的歷史，我們或許能找到答案。

一、20 年首富之變

中國第一位公認的互聯(lián)網(wǎng)首富，是網(wǎng)易創(chuàng)始人丁磊。

網(wǎng)易 2000 年在美國納斯達克上市，是中國最早上市的互聯(lián)網(wǎng)公司之一——百度當(dāng)年才成立，阿里剛成立一年，騰訊成立兩年。那會兒中國互聯(lián)網(wǎng)只認三大門戶（新浪、搜狐、網(wǎng)易），BAT 的說法尚未出現(xiàn)

2003 年，丁磊以 10 億美元的身家，登頂《福布斯》中國富豪排行榜榜首，那一年他只有 32 歲。

第二年，比丁磊小兩歲的陳天橋，憑借盛大網(wǎng)絡(luò)在納斯達克上市，一舉成為當(dāng)時中國最年輕的首富。他創(chuàng)造財富的速度，甚至超過了丁磊。

隨后好幾年，中國互聯(lián)網(wǎng)再沒有出現(xiàn)首富級人物前來沖榜，陳天橋和丁磊各領(lǐng)風(fēng)騷。傳統(tǒng)行業(yè)的表現(xiàn)再次上升，國美創(chuàng)始人黃光裕、碧桂園董事長楊惠妍、東方希望集團創(chuàng)始人劉永行、比亞迪創(chuàng)始人王傳福、娃哈哈創(chuàng)始人宗慶后，輪番成為中國首富。直到李彥宏打破僵局。

2011 年，李彥宏以 94 億美元身家成為大陸新首富，這距離百度在納斯達克上市已過去六年。百度是當(dāng)時新一代互聯(lián)網(wǎng)公司的代表，百度搜索引擎占據(jù)著流量分發(fā)的入口，在資本市場非常受歡迎。

李彥宏成為首富，是中國互聯(lián)網(wǎng)一個標(biāo)志性的轉(zhuǎn)折點。它一方面宣告三大門戶成為過去式，BAT 時代即將到來，另一方面意味著財富開始從傳統(tǒng)行業(yè)向新經(jīng)濟領(lǐng)域轉(zhuǎn)移。

2014 年之前，首富之位基本在李彥宏、宗慶后、王健林這三人手里，排名隨公司股價波動而變化。但從 2014 年開始，互聯(lián)網(wǎng)大佬開始明顯占據(jù)上風(fēng)，當(dāng)年，馬云、李彥宏、馬化騰位列中國富豪榜前三甲，劉強東和雷軍也進入了榜單前十。

2014 年，馬化騰和馬云都成為過中國首富。先是馬化騰超過李彥宏，然后阿里赴美上市，一躍成為中國市值最高的互聯(lián)網(wǎng)公司，馬云成為新首富。

BAT 的格局沒有維持太久。隨后幾年，由于百度被騰訊和阿里在市值上拉開差距，李彥宏的身家快速下滑，馬化騰和馬云則身家一路上漲，輪番成為中國首富。

過去十年，馬化騰和馬云是成為首富次數(shù)最多的互聯(lián)網(wǎng)大佬，他們基本成為了互聯(lián)網(wǎng)富豪的代名詞。這期間除了恒大集團創(chuàng)始人許家印短暫打破過 " 二馬爭霸 " 的格局，放眼整個互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，再沒有誰沖擊過首富的位置。

黃崢的確是個意外。在所有互聯(lián)網(wǎng)大佬中，黃崢最懂得低調(diào)，但時代選擇了他。

拼多多堪稱瘋狂。這些年，拼多多高速擴張、加速賺錢，其業(yè)績增速和盈利能力超越絕大多數(shù)互聯(lián)網(wǎng)公司。過去四年，超過 90% 的互聯(lián)網(wǎng)上市公司股價下跌，騰訊跌了 20%，阿里跌了 67%，但拼多多漲了 53%。現(xiàn)在，拼多多是中概股市值最高的公司。

公司股價的上漲，一步步將黃崢推上了首富之位。

當(dāng)然，嚴格意義上，這些財富都只是紙面富貴，它與公司股價掛鉤，當(dāng)股價下跌，大佬的身家也會自動縮水。

二、資本市場的力與利

資本市場是個人財富的放大器。

縱觀過去 20 年，一個互聯(lián)網(wǎng)大佬要成為首富，必須得通過資本市場，第一步便是讓公司上市。

陳天橋和馬云都是在公司上市當(dāng)年便拿下首富頭銜，丁磊、李彥宏、馬化騰、黃崢，也是在公司上市之后，通過公司的發(fā)展壯大讓個人身家水漲船高。他們的財富不是來自公司利潤，而是股權(quán)增值。

大佬的身家，在資本市場上由兩個因素決定——公司市值和個人股權(quán)。

黃崢之所以成為首富，一方面因為拼多多市值高，另一方面因為黃崢持股比例不低—— 2020 年劃轉(zhuǎn)之后，今天依然超過 25%。

在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，由于很多公司前期不賺錢，需要創(chuàng)始人出讓股權(quán)獲得融資，而早期公司估值又很低，所以很多創(chuàng)始人的持股比例都不高。

最典型的是阿里。2014 年阿里在美國紐交所上市時，馬云在阿里只持有 8.9% 的股份，這些年經(jīng)過多次減持，馬云的持股比例已降至 5% 以下。

再比如騰訊。2004 年騰訊在港交所上市，馬化騰持股 14.43%；2014 年馬化騰成為首富時，持股比例為 10.3%；現(xiàn)在這個比例已降至 8.41%。

即便持股比例不到 10%，由于公司市值足夠高，杠桿效應(yīng)足夠大，依然不妨礙 " 二馬 " 成為首富。從 2020 年 12 月開始，騰訊市值一直高于阿里，馬化騰的身家也始終超過馬云。

這種股權(quán)架構(gòu)，在傳統(tǒng)行業(yè)中幾乎不可能出現(xiàn)。農(nóng)夫山泉 2020 年在香港上市時，鐘睒睒持股 84.4%，他在另一家公司萬泰生物持股也高達 74.23%。

如此之高的持股比例，急劇放大了個人財富效應(yīng)。即便農(nóng)夫山泉的市值跟騰訊沒法比——騰訊是農(nóng)夫山泉的 10 倍，鐘睒睒的身價依然超過馬化騰，成為中國首富。

阿里和農(nóng)夫山泉是兩個極端，在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，大部分公司的創(chuàng)始人持股比例都介乎二者時間，比如李彥宏現(xiàn)在持有百度 18.2% 的股權(quán)，屬于正常水平。

中國互聯(lián)網(wǎng)最早的兩個首富，丁磊和陳天橋，屬于持股非常高的兩個創(chuàng)始人。當(dāng)年網(wǎng)易上市時，丁磊持股接近 60%；盛大上市時，陳天橋家族（包括陳天橋及其妻子和弟弟）持股更是超過 70%。有人稱丁磊和陳天橋為 " 真正的商人 "。

持股比例是博弈出來的，能看出一位創(chuàng)始人對公司的控制力和強勢程度。網(wǎng)易和盛大很早就開始賺錢了，能自己養(yǎng)活自己，不像騰訊和阿里那樣，早年要四處尋找融資，馬化騰甚至差點把 QQ 都賣了。

丁磊由于持有相對高的股權(quán)，這些年網(wǎng)易不出頭也不掉隊，市值相對穩(wěn)定，讓丁磊一直處于 " 悶聲發(fā)財 " 的狀態(tài)。不當(dāng)首富，" 小富即安 "，這也是丁磊想要的。

以上我們討論的都是上市公司，因為公司上市后信息相對透明，數(shù)據(jù)好統(tǒng)計。但我們可能漏掉了一個超級富豪——張一鳴。

字節(jié)跳動是中國少有的還沒上市的互聯(lián)網(wǎng)巨頭，估值可能已經(jīng)超過 2500 億美元，高于拼多多。網(wǎng)傳張一鳴持股 21%，這個比例已經(jīng)不低。

在最新的福布斯中國富豪榜上，張一鳴的身家排在黃崢之前。不過，福布斯顯示的中國首富還是鐘睒睒。

三、行業(yè)進與退

過去 20 年，互聯(lián)網(wǎng)是中國少有的造富速度驚人，且造富普及面很廣的行業(yè)。在資本市場行情好的時候，互聯(lián)網(wǎng)巨頭制造億萬富翁的過程，就像流水線生產(chǎn)秋刀魚罐頭一樣。

要制造首富，高度依賴其所處的細分賽道。

中國互聯(lián)網(wǎng)是從門戶開始的，三大門戶網(wǎng)站，成就了中國最早的三家大型互聯(lián)網(wǎng)上市公司。然而，門戶網(wǎng)站沒有誕生首富，丁磊成為首富也不是因為門戶，而是來自游戲業(yè)務(wù)的助推。

游戲是互聯(lián)網(wǎng)最強悍的變現(xiàn)模式之一，且生命周期極長。丁磊、陳天橋、馬化騰，這三位首富的公司都做游戲。

陳天橋的盛大網(wǎng)絡(luò)從成立起就是一家游戲公司，2003 年成為中國最大的網(wǎng)絡(luò)游戲運營商；騰訊和網(wǎng)易一開始的業(yè)務(wù)都跟游戲沒有任何關(guān)系，但后來都進軍游戲，一路發(fā)展為中國第一、第二大游戲公司。時至今日，游戲依然是騰訊和網(wǎng)易的現(xiàn)金奶牛。

在游戲行業(yè)，一開始是網(wǎng)易和盛大 " 捉對廝殺 "，后來是盛大和騰訊雙雄爭霸，再后來變成網(wǎng)易和騰訊的天下，于是馬化騰和丁磊常駐富豪榜，陳天橋后撤。

游戲之外，最簡單的變現(xiàn)模式是廣告。中國的互聯(lián)網(wǎng)公司，無論從事什么業(yè)務(wù)，都可以通過廣告變現(xiàn)。當(dāng)年的門戶網(wǎng)站，免費的殺毒軟件，各種在線社區(qū)，以及今天的短視頻，都離不開廣告。

百度是中國最早將廣告玩明白的互聯(lián)網(wǎng)公司。通過百度搜索引擎，百度控制著互聯(lián)網(wǎng)的流量閥門，靠廣告賺得盆滿缽滿。曾經(jīng)，百度超過 90% 的收入來自廣告。也是搜索引擎的廣告業(yè)務(wù)，將李彥宏推上了首富的位置。

電商是第三大 " 盛產(chǎn) " 首富的行業(yè)。

2014 年阿里上市后，淘寶天貓成了電商的代名詞，馬云則成了企業(yè)家偶像。跟搜索引擎一家獨大的格局不同，電商不僅出現(xiàn)了阿里，還容納了京東，甚至后來又跑出來一個拼多多。

馬云當(dāng)了好幾年首富，劉強東也曾身家倍增。2014 年京東 IPO 之后，市值一路貼著百度追趕，2017 年就差 7 億美元市值就能成為中國第三大互聯(lián)網(wǎng)公司，因此曾有人建議用 "JAT" 取代 BAT，那是劉強東的高光時刻。而黃崢，則后來居上，把前輩們都甩在了身后。

今天，短視頻成為互聯(lián)網(wǎng)的必爭之地，誕生了字節(jié)跳動和快手兩大巨頭。

快手上市后市值縮水，宿華和程一笑的持股比例又太低。如果字節(jié)跳動能上市，張一鳴大概率會成為新首富。

這四大細分賽道之外，還有一些行業(yè)曾有機會誕生首富，比如智能手機、在線旅游、互聯(lián)網(wǎng)金融、智能汽車。這其中，雷軍曾經(jīng)呼聲很高，身家也很高，橫跨手機和汽車兩大領(lǐng)域，但小米的市值一直上不去，雷軍距離首富有差距。

四、互聯(lián)網(wǎng)不是鐵板一塊

跟中國一樣，美國的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)也誕生了很多首富。不同之處在于，美國富豪榜的格局更加穩(wěn)定，換言之，階層更加固化。

從 1995～2017 年的連續(xù) 23 年里，微軟創(chuàng)始人比爾 · 蓋茨當(dāng)了 22 年的美國首富，其中大部分時間也是世界首富。只有 2008 年，" 股神 " 巴菲特超過了比爾 · 蓋茨，那一年爆發(fā)了全球金融危機。

2017 年之后，比爾 · 蓋茨終于讓出首富的位置。

2018 年，亞馬遜創(chuàng)始人杰夫 · 貝索斯成為美國新首富，并在這個位置上坐了三年。

2021 年，特斯拉股價持續(xù)大漲，CEO 埃隆 · 馬斯克的身家隨之不斷翻倍，他在這一年超過貝索斯，首次成為美國首富，同時也是世界首富。在過去的三年里，馬斯克一直都是美國首富，不過今年由于特斯拉股價下跌，貝索斯又奪回了首富的位置。

美國的首富爭奪戰(zhàn)，是屬于少數(shù)人的游戲。

相比之下，中國互聯(lián)網(wǎng)留給普通人的機會更多，富豪榜的通道并未向普通人關(guān)閉。

黃崢、張一鳴都是 80 后，白手起家。拼多多成立于 2015 年，字節(jié)跳動成立于 2012 年（殺手锏產(chǎn)品抖音實際上在 2016 年才推出），這兩家公司已經(jīng)算非常年輕了。他們用很短的時間，通過創(chuàng)業(yè)實現(xiàn)了財務(wù)自由，完成了階層躍遷。

黃崢和張一鳴的故事，在美國互聯(lián)網(wǎng)江湖里，或許難以出現(xiàn)。美國的互聯(lián)網(wǎng)是被超級巨頭壟斷的，美股 " 七姐妹 "（蘋果、英偉達、Meta、谷歌、微軟、亞馬遜、特斯拉）占據(jù)了整個標(biāo)普 500 指數(shù)市值的四分之一。在巨頭所屬的領(lǐng)域，創(chuàng)業(yè)公司很難發(fā)起挑戰(zhàn)。

在 Facebook 膨脹為 Meta 之前，馬克 · 扎克伯格曾以顛覆者的形象示人。他是 80 后，在大學(xué)期間創(chuàng)辦 Facebook，將公司發(fā)展為頂級巨頭，個人身家一路飆漲，成為超級富豪。即便如此，扎克伯格沒有成為首富。Meta 如今的市值位列美股第六，排在亞馬遜之后。

新晉巨頭英偉達，由于踏上了 AI 大模型浪潮，今年以來股價持續(xù)大漲，先后超越蘋果、微軟，在 6 月成為全球市值最高的科技公司。以此來看，創(chuàng)始人黃仁勛似乎有希望沖擊全球首富。

然而即便在英偉達股價的最巔峰，黃仁勛的身家也只勉強打進了美國富豪榜前十，距離首富還有很大差距。因為他僅持有英偉達 3.5% 的股份，在股東中都排不進前三。

福布斯美國富豪榜 / 2024 年 8 月 12 日

過去 20 年互聯(lián)網(wǎng)江湖里最精彩的造富神話，發(fā)生在中國。

只是，放眼未來，類似的故事或許難以再現(xiàn)了。中國互聯(lián)網(wǎng)的紅利期已經(jīng)結(jié)束，除非有顛覆式的技術(shù)創(chuàng)新，否則難以再有爆發(fā)式增長。同時，各大細分賽道的機會已被挖掘完畢，夾縫生存、錯位競爭的路線走不通了，需要尋找新的方向。

我們研究互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)首富，是因為相比一些傳統(tǒng)行業(yè)，互聯(lián)網(wǎng)的造富過程相對陽光透明。人們仰望的，不一定是首富手里掌控的財富，而是財富背后的創(chuàng)業(yè)歷程，以及彰顯出來的精神品質(zhì)。

無論首富是誰，來自哪個細分賽道，兢兢業(yè)業(yè)的創(chuàng)業(yè)精神，永遠值得被鼓勵。

來源：定焦