媒體人的腦洞到底有多大？觀點(diǎn)
作者：人造天堂
心疼吳曉波老師，已經(jīng)被群眾吊打三天。我是個善良的人，來一發(fā)地圖炮，打所有媒體文藝?yán)现星嗄?。出道也快二十年，見過無數(shù)青年才俊，像流星一樣，劃過祖國的天空。能撐到今天，吳老師容易嘛。他不是一個人在戰(zhàn)斗，這一刻，三千年的死人附體。
蠢的辯證
如果吳老師是個壞人，群眾還不能這么氣憤，最氣人地是，他竟然這么地，愚蠢。這要看你怎么理解愚蠢。
軍事和商業(yè)區(qū)分戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)。歷史學(xué)家布羅代爾將歷史分成三層，表層的事件史，時長從分秒日月到年不等，中層集團(tuán)史，以十年百年計(jì)，底層的文明史，橫亙千年，近乎靜止。這里IT架構(gòu)殊途同歸，不謀而合，文明史對應(yīng)平臺，上面依次是中間件和應(yīng)用。
同理，將人的知識結(jié)構(gòu)分兩或三層，靠表層的技能糊口，一般按月發(fā)工資，深層的科學(xué)人文素養(yǎng)，指導(dǎo)整個人生，中層包括專業(yè)方法、時間管理什么的。
說實(shí)話，這世上大部分人，可以歸入絕對地愚蠢，三層都有限。這當(dāng)然不包括吳老師，誰，也不能否認(rèn)，他表層知識、或者還有中層，的成功。也正因?yàn)?，我們能力有限，得不到機(jī)會，只能在底層掙扎，早磨平了理想，足以應(yīng)付眼前的工作生活，甚至綽綽有余。
所以這絕對愚蠢，也是相對聰明。德魯克年輕時在銀行工作，提出一項(xiàng)方案，領(lǐng)導(dǎo)指示與某位員工探討，德魯克認(rèn)為此人很蠢，領(lǐng)導(dǎo)告訴他，事情到最后總要由蠢人來執(zhí)行，如果此人不理解，說明方案太復(fù)雜了。
而吳老師，是相對地愚蠢。從表層知識到底層，越來越重要，而吳老師，不止這一次，長期觀察，三層知識是倒置的，由表及底，存量越來越弱，增量也越來越弱。其底層甚至在常人之下。而表層在常人之上，成功又帶來更多見聞，得遇“奇人異士”，使缺口更加擴(kuò)大。
絕對再蠢，總是在零之上，而相對愚蠢是負(fù)值，沒有下限，因而更蠢。吳老師目前負(fù)值變現(xiàn)地還不多，只是成了笑話，而另一些青年才俊，最終身敗名裂。
吳老師非常高產(chǎn)，但真正大賣地，也就《大敗局》和《企業(yè)史》兩個系列，重在選題和時機(jī)。《激蕩30年》采用編年體，大量ctrl +c +v當(dāng)年某財(cái)經(jīng)雜志，間有個人點(diǎn)評，就不免露怯。但畢竟有豐富的史料可以堆砌，又是讀者親身經(jīng)歷，還不明顯。隨著激蕩系列的跨度以指數(shù)遞增，最后吳老師勇敢地挑戰(zhàn)了文明史，其底層知識的匱乏，就暴露無遺。
粗略拜讀，吳老師的底層知識儲備，也就知道個，國進(jìn)民退？他一向以民營企業(yè)家階層代言人自居，包括這次無限度為他們的自污，或者也是愚蠢，辯護(hù)。在一系列文章、書中，像復(fù)讀機(jī)一樣叨叨這事。
吳老師除了《浩蕩2000年》，還整出一本《歷代經(jīng)濟(jì)變革得失》，書名明顯借鑒錢穆，這也是個表層技巧。其實(shí)錢穆也是個民科，民國“大師”的神話之一。吳老師這本比錢著又有所不如，把中國文明史寫成一部國進(jìn)民退史。用歷史反黨，不是一個新發(fā)明。
靠文學(xué)糊弄
吳老師是財(cái)經(jīng)媒體的一面flag，他個人的問題，也是行業(yè)的問題：整個媒體行業(yè)，不只財(cái)經(jīng)，知識結(jié)構(gòu)、業(yè)務(wù)模式，都如出一轍：只記錄事件，基本忽略中層底層邏輯。那問題就來了，沒有底層支撐，怎么能獲得正確的表層信息？信息這么多，又如何取舍整合？
這個問題，又因?yàn)橐恍┘夹g(shù)設(shè)定，變得更復(fù)雜。財(cái)經(jīng)媒體之外，還有專業(yè)的新聞媒體，覆蓋重大財(cái)經(jīng)事件。這個分類本身就耐人尋味，兩者倒底有什么區(qū)別？雜志的刊期比報(bào)紙和網(wǎng)媒長，這是一件壞事(發(fā)布表層信息慢)，還是好事(獲取更多更全面的信息)？
師者，傳道授業(yè)解惑。引到滅亡，那門是寬的，路是大的，進(jìn)去的人也多。“專業(yè)”媒體，也充斥著新聞和中文系畢業(yè)生，稍加摸索，不約而同，找到了(通俗)文學(xué)的路。在這里文學(xué)的功能，是美圖秀秀，給表層信息加特效duang~，專業(yè)媒體，雜志的定位，僅僅體現(xiàn)在duang~ duang~，特效加地更多，更順溜。
最重要地，文學(xué)充當(dāng)了偽平臺，現(xiàn)在取舍標(biāo)準(zhǔn)有了：更具文學(xué)性的留下，不具的不要。自然首先被棄掉的，是底層邏輯，總是枯燥、缺乏戲劇性的。這么一個，實(shí)際上，知識越多越反動的信條，統(tǒng)治了媒體行業(yè)，也就巧妙地，掩飾了從業(yè)人員普遍的無知。
公認(rèn)國內(nèi)媒體缺乏中立性，都怪體制。但這樣的業(yè)務(wù)模式，也不能有。并非現(xiàn)代按專業(yè)分工，更像古代的行吟詩人，靠編唱英雄討賞為生。吳老師把中國文明史寫成國進(jìn)民退史，也是玄幻文學(xué)的套路：善與惡，光明與黑暗的永恒決戰(zhàn)。
讓文學(xué)木馬劫持了系統(tǒng)，就很難再建立、發(fā)展真正的底層知識。財(cái)經(jīng)相關(guān)學(xué)科有盲區(qū)，沒有文學(xué)“解釋”不了的，科學(xué)有盲區(qū)，沒有迷信“解釋”不了的。媒體從文學(xué)汲取形式美感，感興趣的同學(xué)，推薦讀弗雷澤《金枝》，巫術(shù)的基本原理：(形式的)相似律和接觸律。
所以，不只是吳老師的世界觀出了問題，媒體的世界觀就和迷信高度同構(gòu)，容易共鳴。淫者見淫，痔者見痔，王八看綠豆，我看青山多嫵媚，青山看我應(yīng)如是。
全是戲
平臺的影響，是看不見的，又無處不在。偽平臺也是。
最表面的表象，是媒體的產(chǎn)品：文字。沿用布代羅爾分析框架，一篇文章應(yīng)該有自洽的底層邏輯，段落起承轉(zhuǎn)合是中層，遣詞造句是表層。媒體普遍像吳老師一樣倒置，詞句不時能抖個小聰明，邏輯最弱，甚至錯亂。并且缺口隨著篇幅遞增。我認(rèn)識的絕大部分媒體人，能駕馭的長度就是2000字，可以靠靈感一氣呵成。
許知遠(yuǎn)老師是個典型。他的文章以復(fù)雜長句堆砌而成，每句不作語法分析，不知所云。作過分析，通篇似乎云了很多，其實(shí)還是什么也沒說。但讀來像古英文翻譯腔，倍有逼格，高大上。那個年代的大學(xué)生愛看。我猜，許老師對如今這個年代，是很不屑的。一時瑜亮，安替老師黑許老師的文章，嘲諷技滿點(diǎn)。這位也很久沒有消息了。
IT媒體曾經(jīng)是個異數(shù)?；诋a(chǎn)品、用戶差異，快消倚重廣告，IT業(yè)則相對重視公關(guān)，要求報(bào)道的底層邏輯。本土媒體中也是IT媒體，率先真正地，關(guān)注企業(yè)的微觀管理。當(dāng)年一定有不少人，從IT媒體轉(zhuǎn)進(jìn)財(cái)經(jīng)文學(xué)媒體時，感到痛苦，他們以為，將進(jìn)入一個更寬的領(lǐng)域，很快發(fā)現(xiàn)，卻進(jìn)了一個更窄的籠子。
滄海桑田，世紀(jì)之初，隨著傳統(tǒng)IT業(yè)邊緣化了。但流傳至今一份遺產(chǎn)：劉韌體。辨識度很高，每段前面標(biāo)1234，雖然服從同一主題，基本沒什么聯(lián)系。每段字?jǐn)?shù)接近一條微博，在微博誕生很多年以前，就有這樣碎片化的表達(dá)。這就不是一篇文章，自然也沒底層邏輯。很多媒體朋友出書，即使有概念和帽子，其實(shí)也不是一本書，而是很多篇2000字堆砌。
為什么會有這種半成品的文體，因?yàn)榧庇诎l(fā)表。大部分程序員，不論水平高低，每天能寫出10-12行進(jìn)入最終產(chǎn)品的代碼。好的程序員，用90%的時間思考和研判最優(yōu)方案。差的程序員，用90%的時間調(diào)試問題程序、盲目地改程序，指望某種寫法可行。
媒體普遍迷戀宏大敘事(件)，往往和主題沒有必然聯(lián)系，只是上下文硬湊在一起。舊作《企業(yè)非儒》(《聯(lián)想風(fēng)云》書評)對此多有抨擊。列舉數(shù)據(jù)同理，更多地是營造戲劇性，權(quán)威性。柴徽因老師的紀(jì)錄片《蒼穹之下》是個典型。普通觀眾對這一手，沒什么抵抗力，但柴老師勇敢地挑戰(zhàn)丁仲禮院士，真正的李菊福，就被秒成渣渣。
媒體人大多熱衷展示讀書的形象，讀書有很多種姿勢，媒體的姿勢肯定是清奇的一種。許知遠(yuǎn)還開了一家書店，網(wǎng)友評價(jià)他的文章：刪掉人名地名名言警句，只剩下的地得。顯示讀書主要是擴(kuò)充表層知識，填滿版面。
媒體人的書單很有意思。《光榮與夢想》在媒體圈外的聲譽(yù)遠(yuǎn)不如圈內(nèi)，如圣經(jīng)一般。最近羅輯思維，也是媒體人，又炒了一把。讀兩頁就能發(fā)現(xiàn)，簡直是為媒體量身定制，當(dāng)然作者就是美國同行。但如果作為歷史來讀，失之瑣碎，而作為史料，又太單薄。很難想象，哪個歷史學(xué)家會斷代在1932年，或者1929，或者1933。顯然是為了配合書名。
闌夕老師推薦過兩本，《槍炮、病菌與鋼鐵》和《人類群星閃耀時》。前者是科普佳作，但作者作為鳥類學(xué)家，夸大了自然條件在文明起源中的作用，忽視更重要的社會演進(jìn)。后者是作家寫的，迷戀精英論，也就和《光》一樣，膚淺的，事件史。
媒體人選書，是為了獲得新知，還是因?yàn)楹枚?，迎合自己的成見和局限?/p>
書是死的，人是活的。財(cái)經(jīng)媒體天天采訪企業(yè)家，都是活的商業(yè)教科書。有哪個行業(yè)，以如此低的年紀(jì)和資歷，能頻繁地和高層對話。商學(xué)院學(xué)費(fèi)很貴，又有幾個商學(xué)院，能請到這么多實(shí)戰(zhàn)高手現(xiàn)身說法。一些活動高價(jià)拍賣企業(yè)家的午餐時間，公關(guān)還經(jīng)常給記者塞錢。這么好的學(xué)習(xí)機(jī)會，你們都學(xué)到了什么呢？媒體人創(chuàng)業(yè)的成功率，絕對相對都是低的。
媒體代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷幾十個月。媒體給各行各業(yè)造星，也有相對成熟的機(jī)制，時不時地給本行業(yè)造星。如果單論出名趕早，而不是造富，媒體甚至超過互聯(lián)網(wǎng)，僅次于演藝行業(yè)。但這是有代價(jià)的，出來混，不是早晚，是早早要還。不論知識結(jié)構(gòu)、職業(yè)路徑，知名媒體人、普通從業(yè)者，這碗飯，連半輩子都吃不了。
讀者的口味一向莫名奇妙，變幻莫測。雖說有造星機(jī)制，就像風(fēng)險(xiǎn)投資一樣，只能捕捉風(fēng)口，并不能確定哪頭豬就能飛，前浪的成功經(jīng)驗(yàn)，后浪也未必能用。青年才俊一戰(zhàn)成名，有自己的努力，也是稀里糊涂地就火了，不知道自己是怎么上來的，也就不知道，怎么能不掉下去，再往高處走。
入了行，就磕了搖頭丸，根本停不下來：不停地寫、約、趕會、吃飯、跟公關(guān)扯淡……業(yè)界有個什么動向，風(fēng)吹草動，屁大的事，跟強(qiáng)迫癥似地，第一時間打聽，第一時間發(fā)聲，刷臉、刷存在，就怕錯過了什么，怕被人遺忘。這就是為什么有許知遠(yuǎn)體和劉韌體……劉韌體和劉韌后來出事，也有因果。
但即使不停地寫寫寫、刷刷刷，也就幾年風(fēng)光，最終還是會被遺忘。凡事光鮮的地方，就是它殘酷的地方。AV女優(yōu)再扛操、再重口味，更年輕，發(fā)育更好的一代蘿莉，已經(jīng)排隊(duì)進(jìn)場了。“威利，你只是個被扔在垃圾堆的推銷員，跟其他推銷員一樣。”你們這些老記者、老編輯、老寫手，被扔在垃圾堆的時候，也跟其他人一樣。
還有個嚴(yán)重的問題，媒體行業(yè)的造富能力很差。即使很有名，帶著臉，到哪兒都能白吃白玩白拿，也有果兒讓白睡，但是，發(fā)不了財(cái)。如今新媒體很火，收入比紙媒要翻上幾番，但和媒體人的期望還有差距，很大的差距。
期望是被采訪對象吊起來的。記者和他們只隔著一張桌子。時間久了，會有幻覺，一步就能邁過去。但其實(shí)幾乎所有的人，一輩子也邁不過去。絕望吧。雙方互相展示自己光鮮的部分，但這已是記者的全部，采訪對象不是。黑的不能說，艱難的不愿意說，關(guān)鍵的說了，記者也多半聽不明白。
類似的錯位還有很多，媒體人人脈很廣，三教九流，都能溝通，混個臉熟。要是買不到演唱會門票什么的，找干媒體的朋友，準(zhǔn)沒錯。但要是求ta們，或者媒體人自己想，干點(diǎn)大事，創(chuàng)業(yè)，甚至兩肋插刀，就沒有朋友了。
吳老師在財(cái)經(jīng)媒體堪稱常青樹，成功之處在于，開了自己的圖書公司，底層有所建設(shè)。但財(cái)經(jīng)圖書的風(fēng)口早已過去，實(shí)體書快被互聯(lián)網(wǎng)干死了，和他互相抬轎子的那一代企業(yè)家，行將就木，自己才具有限，磨鐵等對手又很狼，吳老師想必壓力很大。
媒體人生，充滿巨大的反差，加上不健康的工作和生活方式，作息沒有規(guī)律，普遍精神狀態(tài)欠佳，每天，在狂躁和抑郁、精神抖擻和昏昏欲睡、自我膨脹、無所不能和自我否定、一無是處之間，來回地劇烈擺動。Ta們在學(xué)校學(xué)文學(xué)，工作中用文學(xué)，最后，整個人活成了文學(xué)。杯~具~啊~
最奇葩地，是活成兒童文學(xué)。前面提到的某位青年才俊，傳說總跟大姐姐談戀愛。這是杜拉斯那段被媒體人用濫的金句嘛，我猜不是，是戀母。我國文化盛產(chǎn)巨嬰，初中早畢業(yè)，年年犯中二病。你國男文人更是重災(zāi)區(qū)。而像馮唐老師這樣，讀醫(yī)科，進(jìn)麥肯錫，另一個和企業(yè)家隔張桌子的奇葩行業(yè)，且邁過了那一步，還是這個調(diào)調(diào)。
得了病，趕緊治，藥不能停，好好休養(yǎng)。實(shí)在不行，拉去安定醫(yī)院。但是媒體人拒絕治療、拒絕吃藥、拒絕休息，還看《光榮與夢想》、《人類群星閃耀時》這種書刺激自己。甚至拒絕承認(rèn)自己有病。反而認(rèn)為，有病的是群眾，是社會。你看，吳老師就是這么說的。
媒體人一朝創(chuàng)造力枯竭，精神問題集中爆發(fā)，就出各種的幺蛾子。一個方向，是搞怪力亂神。一位老同事這次也被拉出來陪綁，他練辟谷。一個方向，是搞公知，前面提到的某位青年才俊，80尾巴生人，如今在微博上天天地精美?；ヂ?lián)網(wǎng)成就人，毀人，都太快了。走到這一步，人基本就廢了……可惜了了。
一個職業(yè)的迷信程度，與其業(yè)務(wù)的不確定性高度相關(guān)。戰(zhàn)場上沒有無神論者，海員忌諱最多。媒體的工作，連帶人生的狀態(tài)，同樣充滿了不確定性。不能掌握自己的情緒，更掌握不了自己的命運(yùn)。迷信也就不足為奇。
你有藥啊
說社會有病也沒錯，而且病地不輕。
媒體的問題，也是業(yè)界的問題。改開的巨大成就，按布羅代爾框架，也是倒置的。底層最弱，是引進(jìn)西方、前30年和傳統(tǒng)三個系統(tǒng)雜亂地拼湊，不停打補(bǔ)丁，勉強(qiáng)運(yùn)行到現(xiàn)在。引進(jìn)地主要是美國，中國商業(yè)界盡最大努力克隆美國商業(yè)，直到今天的互聯(lián)網(wǎng)。改開依托的國際政治經(jīng)濟(jì)秩序，也是美國開發(fā)的。
相應(yīng)商業(yè)界的成就，相應(yīng)其知識結(jié)構(gòu)，更倒置?；蛘哒f，比吳老師相對更蠢。有這樣的需求，催生吳老師這樣的供給。正如IT廠商催生中國IT媒體的小高潮。自然精神問題也更嚴(yán)重，催生怪力亂神。在很多這樣的場合，媒體狼狽為奸，推波助瀾。但捫心自問，在別的一些場合，也盡力掩飾了商業(yè)界的愚蠢和瘋狂。今天吳老師甚至不惜自黑，是真愛。
中國家庭教育，更是失敗中的失敗。好面子，愛攀比。學(xué)鋼琴只是為了給親戚朋友看，把底層教育庸俗化為表層技能。親朋們構(gòu)成一個“社交媒體”。這種教育出來的”好孩子”，對媒體文化如魚得水，能成長為優(yōu)秀的媒體人。
家庭是傳統(tǒng)的堡壘。關(guān)于中國文明起源，還存在眾多盲點(diǎn)，但已經(jīng)可以判斷，同樣存在倒置。中國上一個文明的底層，是天命王朝制度。但一家一姓興衰，大部分是事件，小部分可入集團(tuán)史。未能發(fā)展出非人格化的共同體：希臘-羅馬式城邦-帝國的世俗政體，希伯來、中世紀(jì)的神權(quán)政體。
歷史經(jīng)驗(yàn)，天命王朝平臺的穩(wěn)定性和擴(kuò)展性較差。而在公元前3世紀(jì)，秦朝已經(jīng)統(tǒng)一與今日歐盟相當(dāng)?shù)慕?。引出學(xué)界兩個著名的命題：“李約瑟問題”和“超穩(wěn)定-亞穩(wěn)定問題”，最終是一個問題。這一文明逐步演進(jìn)出文人官僚當(dāng)政，工作中用文學(xué)糊弄，也活成文學(xué)。在我國，活成文學(xué)是有傳統(tǒng)的。這個問題可以寫幾百萬字，就此打住。
天堂叔扯這么多淡，扯到這里，有什么意義呢？
紙媒馬上就嗝屁了，互聯(lián)網(wǎng)媒體創(chuàng)新還曾出不窮。今后人人都是媒體，成為某個領(lǐng)域的專家，就是該領(lǐng)域的專業(yè)媒體。也有成名的機(jī)會。或許能從中受到一點(diǎn)點(diǎn)啟發(fā)？
特別是年輕人。我們這一代，生在匱乏的環(huán)境，饑不擇食，又長在轉(zhuǎn)型期，無所適從，走了很多彎路。你們的人生，也會有缺憾，犯錯誤，但要盡量避免我們錯過的，我們蹉跎的人生，也就有了一點(diǎn)點(diǎn)意義。你們有更多的選擇，只要愿意，能比我們更平衡，走地更遠(yuǎn)。但魯迅先生也說過：青年也會變蟲豸的。
中國企業(yè)已經(jīng)在很多領(lǐng)域本土完勝，進(jìn)擊海外，在最前沿的移動互聯(lián)網(wǎng)，甚至略勝美國半籌。已經(jīng)不能再借別人底層的勢，走表層捷徑了。我們的國家也是如此。受過正規(guī)教育和管理培訓(xùn)的一代也成長起來。就我所見，已經(jīng)不是第一次，昔日財(cái)經(jīng)文學(xué)的寵兒，在網(wǎng)上被吊打。事情在起變化，對本土思想創(chuàng)造，包括管理思想，持謹(jǐn)慎地樂觀。
大劉在《三體》中寫道：通過忠實(shí)地映射宇宙，來隱藏自我，是融入永恒的唯一途徑。
1.砍柴網(wǎng)遵循行業(yè)規(guī)范，任何轉(zhuǎn)載的稿件都會明確標(biāo)注作者和來源；2.砍柴網(wǎng)的原創(chuàng)文章，請轉(zhuǎn)載時務(wù)必注明文章作者和"來源：砍柴網(wǎng)"，不尊重原創(chuàng)的行為砍柴網(wǎng)或?qū)⒆肪控?zé)任；3.作者投稿可能會經(jīng)砍柴網(wǎng)編輯修改或補(bǔ)充。
